詩織と男子サッカーチーム

走るのも速かったし、リフティングだってできた。

「女子だからって舐めんなよ！」

そう思いながら、男子たちと肩を並べて練習に励んでいた。

けれど、ある日——

試合後の着替えのとき、事件は起こった。

詩織は当然ながら、男子とは別の更衣室を使っていた。

しかし、ふとしたきっかけで、男子たちの話題にされてしまった。

「詩織ってさ、ちんちんないんだよな」

チームのムードメーカー的存在の男子が、ふざけたように言い出した。

「そりゃそうだろ、女なんだから」

別の男子が笑いながら同調する。

「じゃあ、おしっこどうやってしてるの？」

「そりゃ座ってするんだろ。女って立ってできねえもんな！」

男子たちはゲラゲラと笑い出した。

詩織は更衣室の隅で、その会話を耳にしていた。

（……ふざけんな！）

たしかに、詩織には彼らのようなものはない。

けれど、それがなんだというのか。

彼らよりも速く走れるし、ボールを蹴る力だって負けていない。

なのに、「ちんちんがない」というだけでからかわれるのか？

納得がいかなかった。

次の日、詩織は思い切って男子に言い返した。

「ちんちんなんかなくても、サッカーはできるし、私の方が上手いことだってある！」

しかし——

男子たちはまた笑った。

「でもさ、立ちションはできないじゃん」

「それに、男の方が強いんだよ」

悔しくて、悔しくて、詩織はそれ以上言い返せなかった。

その日から、詩織は「男に負けたくない」という気持ちを一層強くするようになった。

「ちんちんがないからって、男にバカにされるなんて絶対にイヤ！」

それが、詩織の中で静かに燃える誓いになったのだった——。